K životu na zámku

Pokud se po čase rádi vracíte na stejná místa, jak by se vám sedělo tam, kde po staletí sedávaly a pózovaly generace majitelů jihomoravského zámku, ze kterého ten poslední udělal vkusný luxusní hotel?

Na nyní zasklené venkovní terase se stropem a sloupovím a výhledem do mile zanedbaného zámeckého parku jsou na stěnách historické fotografie skupin členů rodiny i jejich přátel z nedalekých Martinic a Petrůvky, kde uvidíte obličeje úplně stejně usměvavé i zpruzené, jako by to bylo dnes.

Byl jsem ve čtyřhvězdě poprvé, a i když jsem měl trpělivě vysvětlující průvodkyni, byl jsem pochopitelně nervózní, že mi na takovém místě ukápnou pečená žebra nebo že se mi rozlije zámecký ležák, ale ještě víc mě zneklidňovalo, že tady vám běžně někdo při každodenním přeúklidu pokoje porovná věci, vzorově ustele, a dokonce bude sahat na pyžamko. Ještěže pyžamko v létě nemám.

Itálie doopravdická

I přesto, že italské espresso na dně roztomilého šálku s talířkem a lžičkou za maximálně euro padesát v celé zemi zabere jen pár vteřin na stojáka u pultu v motorestu, všichni ve dlouhé frontě rádi počkají, až se Italovi rozlije blaho po tváři, obzvláště pokud si do něj přidal jeden cukr.

Ale největší objev pochází z řízení Florencií. Klíčem k přežití je být neustále v pohybu. Jako všichni domácí třeba ani neblikat, nebrzdit, ale pořád se pohybovat a tím naznačovat, co se bude dít dál. Být pomalí a rychlí zároveň. Takový proud života může zachytit a ještě ho oddirigovávat gesty jen jazyk neustále něco vyprávějící s rychlostí jen zdánlivou, tak milující své slabiky, ligatury a elize, který se v 9. století nemohl vyvinout jinak než z vulgární latiny pocitově se chovajících doopravdických lidí.

Potom, co už všichni cizinci dávno sjeli z dálnice, jsme silnicemi nižších a nižších tříd pokračovali krajinou plnou kopců, polí, vinic a zatáček až hluboko do srdce Toskánska, povečeřeli s místními limuzínu mezi masy a přespali nad restaurací otřásající se rytmy všudypřítomné italštiny, abychom pochopili, že vše opravdové italské dává dokonalý smysl.